В 2019 году антология «Любовь, смерть и роботы» выделялась на фоне других оригинальных проектов Netflix. В ней были видны свежесть и смелость с яркими и местами кровавыми историями о часто недружелюбном будущем. Балом правили страшные твари, любовь и те самые роботы, которые оказались не только угрозой, но и помощниками людей в борьбе с более опасными противниками. Где-то рядом соседствовали просто безумные сюжеты с альтернативным взглядом на мир: умный йогурт, пришедший к власти, кипербанковый мир, ставший петлей для женщины или иной взгляд на жизнь Гитлера.
Самой грустной новостью о втором сезоне стала его продолжительность. Количество новелл было сокращено с 18 до 8, а самые длинные из них не превышают и 19 минут. Их легко посмотреть за один вечер вместо обычного фильма и вновь вернуться к томительному ожиданию следующей подборки. Вместе с этим возникнет и ощущение недосказанности, компромисса, как будто нам дали лишь часть вкусного пирога, а оставшееся сознательно приберегли до лучших времен. Скорее всего, здесь тоже вмешалась пандемия, значительно усложнившая удаленную работу таких проектов.
Пропавшее чувство новизны и большие ожидания, подаренные первым сезоном, сталкиваются со скромным набором историй. В них ощущается слишком мало разнообразия и практически отсутствуют яркие безумные сюжеты, напоминающие «Черное зеркало», доведенное до полного абсурда. Единственным исключением стала новелла под названием «Автоматизированная клиентская служба». В этой версии недалекого будущего старики живут в специальном спальном районе, а их жизнь обслуживается работами-слугами. Поломка одного из таких оборачивается битвой за жизнь со службой техподдержки, окончательно превратившейся в бездушное дерево ответов и бесконечное ожидание живого оператора. Немного забавным выглядит эпизод «По всему дому», предлагающий иной взгляд на появление Санта-Клауса в новогоднюю ночь из дымохода. Детям предстоит столкнуться с суровой реальностью зимнего праздника, но сама история, построенная вокруг одной интересной встречи, оказывается слишком короткой.
Остальные шесть новелл лишены намека на черный юмор и предлагают слишком серьезный сюжет. Половина из них связана с простым выживанием в разных условиях: потусторонняя нечисть в высокой траве, космические наемники в пустыне и столкновение с обезумевшим роботом в спасательном бункере. Все оказывается довольно кроваво и жестоко: картинка передает боль и страхи героев, но сами истории выглядят типичной научной фантастикой. Единственным нововведением становится Майкл Б. Джордан, который подарил внешность космическому пилоту. В прошлом сезоне известные актеры не были задействованы в анимации.
Оставшиеся сюжеты получили чуть больше разнообразия, но все равно попадают в узкие рамки, пытаясь рассказать слишком объемные истории. Например, «Звездная команда» выглядит как смесь мира из «Дмитрия Глуховского «Будущее». Если преображение довольно типичного для киберпанка персонажа можно принять как данность, то отсутствие деталей функционирования будущего мешает погружению. Хочется пуститься именно в исследование, увидеть нелицеприятный портрет этого общества, а не наблюдать за очередным прозревшим героем. Исключением могла стать новелла «Лед», рассказывающая о единственном подростке без улучшений тела на ледяной планете, но все оборачивается лишь очередным экшеном, не раскрывающим заявленную тему.
Хоть как-то сгладить нехватку интересных сюжетов пытается самая необычная финальная новелла «Утонувший великан». Фактически перед нами экзистенциальная версия «Путешествия Гулливера», приключение которого окончилось в стране лилипутов. Правда выступают в их роли простые люди, столкнувшиеся с огромным трупом на берегу. Все это время мы наблюдаем за размышлениями ученого небольшого городка, переосмысляющего природу человека и общества.
Несмотря на отсутствие ярких сюжетов, на месте осталось графическое разнообразие. Большая часть новелл выполнена в запоминающемся стиле, помогающем глубже погрузиться в истории. Эпизоды с компьютерной графикой поражают своей фотореалистичной анимацией без эффекта зловещей долины. В статичных кадрах, все выглядит даже слишком естественно. В особенности это касается эпизода с Майклом Б. Джорданом, герою которого приходится оставаться неподвижным в темном помещении. И пускай дизайн часто выглядит как референсы из популярной научной фантастики и практически лишен самобытности, исполнение позволяет восхищаться проделанной работой.
Второй сезон «Любовь, смерть и роботы» лишен восторга и выглядит компромиссом эпохи пандемии. Новым новеллам не хватает смелости, яркости и юмора. За не очень увлекательными историями героев остаются разнообразные миры, планеты и вселенные, так и не получившие должного раскрытия. Нас как будто оставляют на периферии, наедине с собственным воображением и очень плохой перспективой. Правда все заканчивается слишком быстро и не успевает наскучить, а вся тяжесть ложится на визуальное исполнение. Вот и остается, только радоваться увиденному и тосковать об упущенном.
